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Depuis quand étes-vous installé en
France ?
Depuis 1987, je vis en France.

Pour quelles raisons et dans quelles cir-
constances étes-vous venu en France ?
A la fin de mes études en Turquie, je ne
voulais pas tout de suite entrer dans la vie
active. Je suis venu les poursuivre ici.

Qu’étudiez vous en Turquie et ou ?

J’ai fait 'Ecole du journalisme a Ankara
qui était a I’époque attachée a Siyasal, les
Sciences-po turques.

Pouvez-vous évoquer brievement les
étapes décisives de I’existence qui fut
la votre en France ?

D’abord, l'apprentissage de la langue a
Nancy pendant un an, puis la poursuite
des études a Paris, a I'Université de Paris |
ou j’ai préparé une maitrise et un DEA de
cinéma-télévision-audiovisuel. Et le temps
que j'ai passé dans les salles obscures pour
voir tant de films lumineux, muets, bruyants.
Ce temps passé dans les salles de cinéma
est un des aspects essentiels de mon lien
a la langue frangaise. Ensuite, I'écriture et
la parution en 1997 de mon premier recueil
qui ont profondément changé mon rapport
a la France et au francais.

Si vous ne voyez pas d’inconvénient
vous pouvez donner plus de détails.

Avant, je ne me voyais de débouchés gu’en
Turquie, je me considérais comme un pro-
duit destiné au marché turc. Le passage au
frangais au niveau de I'écriture a changé
ce rapport. Il n’y avait plus I'obligation de
retour. Je pouvais aussi tenter d’exister dans
un autre pays, et méme dans une autre
langue. De passager, mon séjour est donc
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devenu définitif, durable en tout cas.

Publier un recueil est, probablement,
encore plus difficile que de I’écrire.
Comment y étes-vous parvenu ?

Une fois qu'on a le
manuscrit, il faut le faire
tourner, un peu, beau-
coup, énormément. Pour
mon premier recueil, j'ai
dd faire le tour d’une ving-
taine de maisons d’édi-
tions pour en trouver une
a la fin.

quie,

Avant, je ne me voyais
de débouchés qu’en Tur-
je me considérais

comme un produit destiné
au marché turc. Le passage

au francais au niveau de

caise ?
Pas encore.

Combien de langues parlez-vous ?
Cing. Commencons par le commencement.
Le kurde, puis le turc.
Et aprés vinrent I'anglais,
I'arabe et le frangais.

Quelle région de France
préférez-vous ?

Les Hautes-Alpes et les
Pyrénées. Puisque je suis
montagnard.

I’écriture a changé ce rap-

Avez-vous écrit en
turc ? Si oui, de quoi
s’agissait-il ?

J’ai commencé par écrire
de la poésie, et en turc.

D’ou vous vient ’inspiration ?

« Sairdir iste, uslanmaz, her cicekten bal
alir. » Ecrire, c’est un état de veille. Il faut
rester le plus éveillé possible. Au monde. A
I'étre. A l'autre.

Quels sont les auteurs (poéte ou écri-
vain) que vous aimez ?

Il faut faire les bonnes rencontres au bon
moment. J’ai eu quelque chance de croiser
Crime et chéatiment de Dostoievski qu’un
copain de classe tenait entre les mains alors
que je venais de sortir de mon trou et que je
débarquais a Ankara. Peu
de temps apres, je suis
tombé sur Le procés de
Kafka. C’est Borges qui
m’a mené vers d’autres
littératures, y compris
vers notre Orient. C’est
par lui que je suis allé
vers Attar. Et de Attar, on
passe facilement a Rumi.
Et Lautréamont, Céline et
Artaud, pour ma trilogie
frangaise. Mais, on n’ar-
réte pas de découvrir. Par
exemple, Ahmadou Kou-
rouma qui, par son En attendant le vote des
bétes sauvages, vient de m’ouvrir I’Afrique.

Avez-vous acquis la nationalité fran-
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port. Il n’y avait plus I'obli-
gation de retour.

Ecrire, c’est un état
de veille. Il faut rester le
plus éveillé possible. Au

monde. A I'étre. A 'autre.

Quel est le plat francais
que vous préférez ? Le
vin ?

Celui qui ressemble le
plus a nos kebabs, le
steak-frites. J’aime les plats simples, les
golts simples. Ca aussi, c’est mon cbté
montagnard. Nous y avions une cuisine tres
élémentaire. Et je ne commettrai pas I'outre-
cuidance de donner un avis sur le vin.

Quel est le plat turc que vous préfé-
rez ? Chez vous mangez-vous turc ou
francais ?

Je mange, et de ce que je mange ou bois,
je n'en fais pas un plat. J’essaye. Nous
avons un dicton kurde, en tout cas de notre
village, qui dit : «Mieux vaut avoir le ventre
plein, méme si c’est de I'écorce de l'arbre,
que de lavoir vide». Et
puis, j'ai été longtemps
étudiant. Je le reste tou-
jours en quelque sorte.
Et jai quelques habitu-
des estudiantines qui per-
durent. Donc, en ce qui
concerne, les choses de
I’estomac, je ne suis pas
difficile, je ne fais pas
le difficile. Mais, cela ne
nous empéche pas de
varier et de go(ter aux cui-
sines des différents hori-
zons.

Comment se passe une de vos journées
types ?
Je n’ai, heureusement ou malheureusement,



pas de journée type. Ou pas encore. Ca
viendra peut-étre, avec I'dge. Mais j'essaye
d’y caser un peu de tout. De tout ce qui fait
nos vies.

Ou partez-vous en
vacances en général ?
A la montagne, bien sdr.

Vous considérez-vous
toujours, apreés tant d’an-
nées en France, comme
un étranger ou est-ce
que ce pays est devenu
pour vous, en quelque
sorte, le votre ?

Je ne me suis jamais
senti étranger en France,
ni ailleurs.

ger...

Est-ce parce que vous vous considé-
rez comme un citoyen du monde ? Ou
parce que vous avez une extréme capa-
cité d’adaptation au lieu ou vous vous
trouvez ? Ou encore vous ne croyez
pas aux attaches a sa terre de nais-
sance ?

Un peu de tout ¢a. D'un cété, la terre est
trop petite. Ca y est, on en touche les limi-
tes. Elle se chauffe, elle fond, elle respire
de plus en plus mal. Mais, je la considérais
déja comme mon village avant d’en arriver
la. Donc, je trouve que la terre est trop petite
pour qu’on puisse s’y sentir étranger. Elle est
la noétre, d’ol gu’on soit,
ou gqu’on soit. Et donc, je
m’adapte facilement. D’un
quartier a I'autre, mon vil-
lage ne change pas beau-
coup.

Je pense aussi que notre
identité n’est pas limitée a
nos origines. Que l'iden-
tité est une affaire en
construction. Qu’on se
forge tout au long de sa
vie. Bien sdr, on vient
de quelque part. Mais il
ne faut pas oublier aussi
qu’on a une destination a avoir. Et I'attache-
ment aux origines ne doit pas nous empé-
cher d’accomplir notre trajectoire.

Quand on demande a ROmi le sens de sa

notre

je ne me suis jamais
senti étranger en France,
ni ailleurs...

... je trouve que la terre
est trop petite pour gu’on
puisse s’y sentir

Je pense aussi
identité n’est pas
limitée a nos origines. Que

I'identité est une affaire en
construction.

danse (le sema), il dit gqu’il se fixe sur son
pied gauche et qu’avec le pied droit, il fait
le tour des univers. Les origines, la pro-
venance peuvent nous servir de point fixe
pour un tel accomplissement. Mais elles
ne doivent en aucun cas
nous pousser a l'exclu-
sion des autres, a nous
exclure de ce qui nous
entoure. Etranger ? Voila
I'état d’esprit avec lequel
jessaye d’habiter cette
terre.

Envisagez-vous de ne
plus jamais quitter la
France ?
L’avenir n’est jamais écrit
d’avance.

etran-

En ce qui concerne vos relations avec
la mére-patrie, retournez-vous en Tur-
quie plus ou moins souvent, et généra-
lement, pour quelles raisons ?

Depuis 1992, je ne suis pas retourné en
Turquie.

Je suis ce qu’on peut appeler un poéte
déserteur. La Turquie des généraux est
quelque chose que je supportais (que je
supporte) trés mal en tant que citoyen et
en tant que kurde. Et je ne me voyais pas
faire le service militaire dans une armée qui
livrait une quasi-guerre a une partie de sa
population et cautionner ainsi I'approche
exclusivement militariste
de la question kurde.
Je suis en France, je
peux me permettre cette
attitude. Si j'étais en
Turquie, j'imagine que
j’aurais fait mon service
militaire comme tout le
monde tout en mau-
gréant les choses dans
mon coin ou un peu plus
fort. Maintenant que les
choses semblent trouver
un écho autre, que l'idée
de plus de démocratie
pour le reglement de la question s’ins-
talle, j'espere bientdt pouvoir régulariser
ma situation et retourner ainsi sur mes
terres natales.

que
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* Kizil elma, le soleil
couchant considéré comme
une pomme rouge le but-la
pitance ultime, a I'assaut
duquel se langait le cava-
lier-guerrier turc a partir de
ses terres de I'’Asie centrale
vers I'Occident.

Avec le recul que vous apporte votre pré-
sence permanente en France, comment
voyez-vous la Turquie aujourd’hui ?

Avec détachement et distance. Mais con-
cerné quand méme par ce qui s’y passe. Et
je me réjouis des promes-
ses de transformations
qu’elle offre ces derniers
temps. Tout en espérant
qu’elles aboutiront.

Vous pouvez préciser.
C’est un chemin trés long,
le changement. Surtout
quand il s’agit du chan-
gement d’un pays, de sa
mentalité. J'ai un prof qui
disait : apprendre a se
dire bonjour correctement
prend trois générations
d’éducation. Il était peut-étre perfectionniste,
mais I'éducation, personnelle ou nationale,
¢a prend du temps. Et il n’y a pas beaucoup
de raccourci. Mais, on peut ne pas, on ne
doit pas trainer en chemin.

Une maniére de vivre ou le fort a tous les
droits sur le faible, une nation qui s’est long-
temps vécue comme une armée destinée a
soumettre la terre entiere ne change pas en
un clin d’ceil. La pomme rouge*, ¢a nous
dit quelgue chose, non. Chaque peuple a
ses réves de grandeur. Mais il faut aussi
savoir revenir de ses réves sans trop de
dégats. On peut dire gu’il ne faut pas exa-
gérer. Qu’il faut voir les
bons c6tés. Que c’est un
pays d’histoire, de soleil,
d’accueil, de générosité.
Ca, c’est pour les touris-
tes. Mais un citoyen est
tenu de voir son pays
en face. Il ne faut pas
dédouaner un peuple,
une nation, un systeme. Il
faut aussi qu’un peuple,
collectivement, puisse
répondre de ses agisse-
ments, des agissements
des siens. Qu’il se les
explique, pour évoluer et agir autrement. Si
les généraux, si 'armée ont tenu le pays
pendant si longtemps (et esperent le tenir
encore), c’est gu’il y avait (c’est gu'il y

temps. Tout
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... Comment voyez-vous la
Turquie aujourd’hui ?

je me réjouis des pro-
messes de transformations

qu’elle offre ces derniers
en espérant
gu’elles aboutiront.

... une nation qui s’est long-
temps vécue comme une
armée destinée a soumettre

la terre entiere ne change
pas en un clin d’ceil.

a) un appui populaire trés fort, c’est que
la nation se voyait (se voit) comme une
armée a la botte de ceux qui commandent.
Les dictatures de toutes sortes n’existent
qu’avec l'appui de leur peuple. Elles font
corps avec le peuple ou
avec une bonne partie
agissante du peuple et
assoient ainsi leur légi-
timité. Donc, il faut voir
la responsabilité des Ira-
kiens dans les actes de
Saddam, celle des Serbes
dans ceux de Milosevic
& Co, celle des Russes
dans ceux de Poutine.
Tout comme les Alle-
mands ont reconnu leurs
responsabilités dans les
actes d’Hitler. Sinon, on
ne s’en sortira pas. Ca sera toujours la faute
des autres, la faute de quelques fous, la
faute de I'autre qui nous aurait provoqué.
S’ily a eu des exactions en Turquie, c’est la
faute des Turcs, il faut se le dire et tout faire
pour que ¢a ne se reproduise pas. Pouvoir
se dire : « Ce n’est pas la faute des dis
mihraklar, ces mains de tous les diables
qui tourneraient autour de moi, c’est ma
faute a moi qui ne me suis pas occupé de
mes probléemes pendant des siecles. » Il
faut développer une attitude adulte. Assu-
mer ses fautes et les corriger.

Ca prend du temps. Cet état de faits,
cette perception du soi ne
change pas du jour au len-
demain. Mais il faut que ¢a
change, il faut que ca con-
tinue de changer. Avant,
un Turc pouvait répéter
avec orgueil qu’il valait
tout 'univers. Maintenant,
quand il entend se le répé-
ter, il a un petit rougisse-
ment, il a honte, il com-
mence a en avoir honte.
Dongc, il y a un change-
ment. Il faut arriver a cette
conviction profonde que
nous sommes €égaux, gue nous ne sommes
ni supérieurs, ni inférieurs aux autres. Et
que cette conviction guide notre quotidien.
L’homme n’est pas supérieur a la femme, le



Turc n'est pas supérieur au Kurde, au Grec,
a I'’Arabe, ni le Frangais au reste du monde
et vice versa. Il n’y a que dans cette égalité
acceptée et vécue que I'on peut développer
des relations saines avec l'autre, sa femme,
son voisin, et le monde
pour un épanouissement
réciproque. L'autre aussi
a, doit avoir tous les droits
que je me reconnais. Il doit
pouvoir exercer ses droits
pleinement pour que nous
puissions exister ensem-
ble pleinement. Je ne dois
pas me construire dans la
peur de l'autre. L’horizon
du Turc ne doit pas étre
le Kurde a jamais effacé,
disparu des cartes et des
grammaires. On ne peut
rien construire sur I'effacement, la dispari-
tion de l'autre. Je ne peux pas garder l'autre
captif de mes peurs. Sinon, je ferais de ma
maison, de mon pays une prison dont je ne
serais que le geodlier. Avec cette attitude, je
me condamne et je condamne l'autre. Voyez
tous ces pays devenus prisons qui ne font
que se détruire. Toutes ces dictatures, régi-
mes dictatoriaux qui ne débouchent que sur
un abétissement généralisé. Il faudrait pou-
voir déclarer nos maisons, nos pays comme
des lieux de liberté et d’épanouissement. Il
faudrait sortir de la domination des gedliers,
des généraux, des mafieux qui nous font tant
de mal.

Mais les choses chan-
gent, doivent changer. |l
y a dix ans, personne ne
pouvait imaginer la Tur-
quie d’aujourd’hui. J'es-
pére que ca ira en s’ac-
célérant et que dans dix
ans, on sera loin des
questions qu’on se pose
aujourd’hui.

Quelle est votre opi-
nion sur les différents
aspects de la France ?
(politique, économique, social, culturel,
touristique, gastronomique, etc.)

Le paradis n’est pas de ce monde, il est
toujours a venir. Et la grandeur du monde

... Jj’ai I'attitude d’un citoyen
envers la France. Ca fait
depuis longtemps gque je

soutiens les équipes fran-
caises contre les autres.

... La poésie, la création est
pour moi un état d’ouver-
ture de tous les instants a

cé qui nous entoure, une
ouverture qui ne perdrait
rien de sa lucidité.

est toute relative. Dans les premiers mois
de mon arrivée en France, javais une
correspondance assez soutenue avec les
amis restés en Turquie. L'un d’eux, m’avait
posé la question qu’un Turc pose habi-
tuellement et qu’un Fran-
¢ais n’est jamais loin de
(se) poser : Comment la
Turquie est vue de I'exté-
rieur ? Je lui ai dit que la
Turquie n’était pas visible
de I'extérieur. La Turquie,
c’est peu de chose dans
le monde, tout comme la
France. J’y vis alors, sans
trop d’illusion. J’aurais
vécu de méme en Turquie
ou ailleurs. Il 'y a beau-
coup d’hypocrisie dans
tout rapport de pouvoir.
Pour moi, le but serait de diminuer le plus
possible cette hypocrisie entre les étres, et
dans les choses du pouvoir, celles des
pays, des ethnies, des appartenances...
Sinon, j'ai I'attitude d'un citoyen envers la
France. Ca fait depuis longtemps que je sou-
tiens les équipes francaises contre les autres.
Je suis les évolutions économiques, socia-
les, démographiques du pays avec intérét. Je
suis de pres la politique, les différentes écu-
ries du pouvoir, les évolutions, les sondages,
les retournements. J’ai fait une école de jour-
nalisme, donc tout ce qui fait un pays m’inté-
resse. Mais disons que je ne suis pas fan.
Concerné mais pas fan.
La poésie, la création est
pour moi un état d’ouver-
ture de tous les instants
a ce qui nous entoure,
une ouverture qui ne
perdrait rien de sa luci-
dité. J’essaye donc d’avoir
une ouverture lucide a la
France, et pas qu’a elle.

Quels sont vos projets
d’avenir liés a votre pré-
sence en France ?

Continuer I’écriture.
Essayer de parfaire mon monde pour gu’il
puisse offrir un miroir digne d’avoir quel-
ques effets sur l'autre, « mon semblable,
mon frére ». d
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